A Diego le da miedo que si Quique viene a vivir con él todo se estropee, como esas parejas que cuando se casan descubren que no se soportan. Porque a él le ocurría un poco eso, cuando tenía una relación y el chico pasaba mucho tiempo en su casa, se empezaba a poner nervioso y la presencia de su novio le incomodaba.

Muchas veces vivimos años con personas y no las terminamos de conocer. Hacemos las tareas cotidianas de la rutina de todos los días, como los turnos para limpiar las zonas comunes, las cenas alrededor de la tele viendo Gran Hermano o Sálvame, pero en el fondo no sabemos qué es lo que piensa ése que tenemos al lado.

Por eso no quería asistir al evento, porque ya no era el mismo, porque se sentía muy lejano de aquel estudiante tranquilo y poco revoltoso, obediente y aplicado al que miraban con complacencia los profesores. Se sentía tan lejano del papel que había representado, que casi lo había olvidado y aquella carta no había hecho otra cosa que recordárselo.